ফাহমিনা নূর এর কবিতা | মিহিন্দা





শালিখ দেখা



'এক শালিখে দুঃখ ভারি'
বলে গেলো হরবোলা-
কোন ঊষার প্রহরে এই গ্রহ-মৃত্তিকা
দেখেছিলো শালিখের ভূত
সেই থেকে তার পঞ্চ ইন্দ্রিয় প্রেতস্তব্ধ প্রস্তর।

শুনেছি
সমুদ্রতীরে দলে দলে ডলফিনেরা
গ্রহণ করেছে মৃত্যুগ্রহ
সমবেত আত্মাহুতির দৃশ্যগুলো
এলইডি স্ক্রীনে দেখতে দেখতে
এক দুঃখ বিলাসী প্রবাল প্রাচীরের জন্ম হয়
অথচ
আমার জাতিস্মর আত্মা জানেন
আমি তাদেরই একজন

উত্তরবঙ্গে শীতার্ত পাখিদের দেখেছি
গাছের নিচে টুপটাপ ঝরে পড়তে
ম্যাপেল লিফের মত।
গভীর কুয়াশার সাথে ক্যামোফ্লেজে
এক
বিমূর্ত দৃশ্য ধরা দেয় কর্নিয়ায়, লেন্সে..
পাখি সাংবাদিকদের ঝটপট ক্যামেরার শাটার
তাদের ডানা ঝাপটানো
ফিরিয়ে আনতে ব্যর্থ হয়েছে
চোখের দাওয়ায় শিশির জমে ওঠার আগেই
টেলিভিশনের চ্যানেল পাল্টে দিয়েছি

পাশের ফ্ল্যাটের
'সুনেরা' নামের মেয়েটি শ্বাসকষ্টে ভুগছে
তার পান্ডুর মুখের দিকে তাকিয়ে
পরিবেশবাদীরা বলেছে-
'বাতাসে কার্বন মনোক্সাইড বেড়ে গিয়েছে'
-এই ভবিতব্য আমরা ভাগ করে নিয়েছি
ইটের ভাটা হতে নিঃসৃত অভিশাপ
কারো একার হতে পারে না।

বাংলার কৃষক একদিন 'মিথ' হয়ে যাবে
জাতিতত্ত্ব জাদুঘরে আমরা নিয়ে যাবো
ভূমিপুত্রদের।
আমার সন্তানের সন্তান শিশুতোষ বিস্ময়ে
জেনে নেবে -
তার দাদারও দাদার কাঁধের জোয়ালে ছিলো
যৌথ পরিবারের অঙ্কুরোদগম

ন্যায্য দামের আশ্বাস নেই বলে
কৃষ্ণকায় কৃষকের
পায়ের নিচে ঘুরছে রিক্সার প্যাডেল।
প্রাচীন গম্বুজের শহরে
টুংটাং ঘন্টা বাজিয়ে বেঁচে থাকার
আশাগুলো টিমটিম জ্বলে
মিনারের মুয়াজ্জিন সেজে আমি
তাদের দলগত কান্নার সাক্ষী হয়ে থাকি

ব্যক্তিগত কাসুন্দি ভুলে মধ্যপ্রাচ্যের
মানচিত্র মেলে দেখেছি
যুদ্ধের দামামায় শীতের পাখির মত
ভূপাতিত হয়েছে যাত্রিবাহী বিমান
সমস্ত সম্ভাবনাকে অন্ধকারে ডুবিয়ে যেমন
ছিন্নভিন্ন হয়েছে আমার গর্ভস্থ সন্তান।
হরমুজ প্রণালীতে তবু চলে
ডেস্টিনেশান বিয়ের নির্লজ্জ আয়োজন

সিরিয়ার আাকাশে যে বিদীর্ণ হাহাকার
মহাকাশে নিক্ষিপ্ত যন্ত্রযানের মত 
তা ছুঁড়ে দিয়েছে আমার ভ্রুণ হত্যার শোক
হাত থেকে হাতে পাচার হয়েছে
স্রোতজ বনভূমির মত 'এই আছি, এই নাই' 
অনুচ্চারিত ঢেউ
মৃত মায়ের পেট কেটে বের করা শিশু শুনেছে
রক্ত, আগুন, মৃত্যু আর বোমারু শোলক

প্যালেস্টাইন এক উধাও রাষ্ট্রের নাম
ওজ দেশের ছায়া-যাদু-চাদরের
আড়ালে অদৃশ্য হয়েছে তার ভূত ও ভবিষ্যত
দৃশ্যমান লড়াই চলে নিরীহ ট্যাঙ্কের সাথে 
পাথর ছুঁড়ে দেয়া দূর্ধর্ষ কিশোরের

মানুষ পরিচয়ের উপহাস নিয়ে
মাছির মত বিছিয়ে থেকেছি ভাতের থালায়;
যথেষ্ট নয়, হয় না কখনো।
শেষ রক্ষা হয় না কখনো কঙ্কালসার দেহগুলোর
এইসব অবিশাস্য গল্পগুলো 
কুটনৈতিক গালিচা পেরিয়ে দেখেছি 
ইয়েমেনের মাটিতে-
'গৃহযুদ্ধ' এক অনল শোকের খেলা
বাঁচার আকুতি নিয়ে 
প্ল্যাকার্ড হাতে দাঁড়িয়ে থাকে শিশু আবাবিল পাখি
আমার 
ব্যক্তিগত দুঃখগুলো না হয় দেরাজে উঠিয়ে  রাখি।



Post a Comment

নবীনতর পূর্বতন